作者序 · 致那個等待被擁抱的你

我曾經是一個很努力想當「好人」的人。

努力壓抑憤怒，因為「我不應該生氣」。努力隱藏悲傷，因為「我不應該軟弱」。努力收斂野心，因為「我不應該這麼高調」。我把所有「不應該」的部分，一塊一塊地切下來，藏到心裡最深的角落，然後告訴自己：這樣，我就會變得更好。

我錯了。

每切掉一塊，我就少一塊。我以為自己在追求完美，其實是在製造殘缺。

這個世界教會我們的第一件事，就是分辨。

分辨對與錯、好與壞、成功與失敗、光明與黑暗。我們打從睜開眼睛的那一刻起，就被訓練著在萬事萬物之間畫下界線，然後選邊站。

「你要當好人，不要當壞人。」

「你要成功，不要失敗。」

「你要正向，不要負面。」

於是我們學會了一件事：有些東西是該留下的，有些東西是該丟掉的。

但我們從來沒有人告訴過我們——

那些被我們丟掉的，從來沒有消失。

它們只是被推到了另一個地方，變成了另一個我們。

我把這個「另一個我們」，稱為「伊」。

我花了很長的時間才明白一件事：

二元的存在，從來不是為了讓我們選邊站。

光明與黑暗不是敵人。成功與失敗不是對立。對與錯不是非此即彼的選擇題。

它們是同一個圓的不同弧段。它們是同一首曲子的不同音符。它們是同一個「你」的不同面向。

它們不是在拚個你死我活。

它們存在的意義，是為了彼此成就。

你的善良，是因為你知道什麼是殘忍——如果沒有那份對殘忍的理解，你的善良就只是天真。

你的勇敢，是因為你知道什麼是恐懼——如果沒有那份對恐懼的體驗，你的勇敢就只是魯莽。

你的溫柔，是因為你知道什麼是傷害——如果沒有那份對傷害的記憶，你的溫柔就只是討好。

黑暗不是光明的敵人。黑暗是光明能夠被看見的原因。

這就是我在這本書裡想說的話——

明暗相成，非為相照。

我深深相信，這個故事能夠改變一些人的生命。

不是因為我狂妄自大，而是因為我終於看清了一件事：

這個世界之所以會亂，不是因為壞人太多。

而是因為我們每個人，都在忙著切割自己。

我們把不夠好的部分切掉，把不夠體面的情緒藏起來，把不符合期待的慾望壓下去。然後我們看著鏡子裡那個「完美」的自己，卻感覺越來越空。

因為完美不是把缺點都刪掉。

完美是讓所有的部分，都找到它們的位置。

很多心理疾病的本質，不是創傷本身造成的。

而是我們對創傷的拋棄造成的。

當你拒絕承認那個受傷的自己，那個傷口不會消失——它會變成一個你不敢面對的陌生人，在你心裡最黑暗的角落，等待。

等待你回來。

等待你看見它。

等待你說一聲：「對不起，我不該把你推開。」

那個陌生人，就是「伊」。

而「伊」，其實就是你。

我寫這個故事，是寫給所有正在跟自己打仗的人。

寫給那些覺得「我做什麼都不對」的人。

寫給那些努力了很久，卻還是覺得自己不夠好的人。

寫給那些把眼淚吞回去、把憤怒壓下去、把真實的自己鎖起來的人。

我想告訴你們——

你不需要再切割自己了。

你不需要把「壞的部分」丟掉，才能成為「好的人」。

你需要的，是讓所有的部分重新相遇，然後發現——它們從來都是一體的。

這本書裡有一句話，是我最想留給你的：

「完整不是沒有缺口。完整是——不再害怕缺口。」

因為每一個缺口，都在成就其他部分。

因為每一道傷痕，都是你活過的證明。

因為每一個你想丟掉的「伊」，都是你自己。

壹即全，全即壹。伊即壹，壹即伊。

最後，我想對那個在你心裡等了很久的「伊」說——

謝謝你沒有放棄。

謝謝你一直在那裡等。

現在，請讓我們回家。

默默超

於元壹紀年・弧度歸零之際