第四章 · 命樹

「每一個靈魂都有一棵樹。」

「那棵樹記錄著你所有的選擇——包括那些你不願意承認的。」

一

蘇軾的故事，她聽了整整一個時辰。

不是那種書本上讀到的、乾巴巴的歷史敘述，而是他親口說的、帶著溫度的人生經歷。

他說起烏臺詩案，說起被關在牢裡的一百多天，說起以為自己會死在那裡。

他說起黃州，說起那個偏遠的、潮濕的、沒有人願意去的地方。

他說起惠州，說起嶺南的瘴氣和荔枝。

他說起儋州，說起那個比流放更像流放的海島。

「一貶再貶，」蘇軾笑著說，「貶到最後，我都不知道還有哪裡可以貶了。」

「你不生氣嗎？」她忍不住問。

「生氣？」蘇軾想了想，「一開始當然生氣。我覺得自己沒有做錯什麼，為什麼要受這種罪？我覺得那些陷害我的人太卑鄙，為什麼他們可以逍遙法外？」

「後來呢？」

「後來我發現，生氣沒有用，」蘇軾說，「我生氣，他們不會受傷。我生氣，朝廷不會改變。我生氣，唯一受傷的人——是我自己。」

她沉默了。

這話她聽過很多次，但從來沒有真正理解過。

「那你怎麼做到不生氣的？」

蘇軾看著她，眼神裡帶著一絲笑意。

「誰說我不生氣了？」

「啊？」

「我只是不再被生氣控制，」蘇軾說，「生氣是我的一部分，我不會把它丟掉。但我也不會讓它吞噬我。」

「這有什麼區別？」

「區別在於——我承認它的存在。」

二

蘇軾站起身，走到那棵老樹下。

「你知道這是什麼樹嗎？」他問。

她搖搖頭。

「這是我的命樹，」蘇軾說，「在元壹境，每一個靈魂都有一棵命樹。」

「命樹？」

「記錄你一生所有選擇的樹，」蘇軾撫摸著樹幹，「每一個選擇都會在樹上留下痕跡。好的選擇，會讓樹長得更茂盛。壞的選擇……」

「會讓樹枯萎？」

「不，」蘇軾搖頭，「不是枯萎。是扭曲。」

「扭曲？」

「當你做了一個選擇，然後否認它、逃避它、假裝它不存在——那個選擇就會在樹上形成一個扭曲的結節。」

他指向樹幹上的一個地方。

那裡有一個小小的疤痕，像是曾經受過傷，又癒合了。

「這是我年輕時的一個選擇，」蘇軾說，「我曾經為了自保，說了一些違心的話。事後我很後悔，但我沒有承認，我假裝那件事沒有發生。」

「後來呢？」

「後來我在黃州的時候，有一天夜裡，我突然想起那件事。我一個人坐在江邊，哭了很久。」

她很難想像蘇軾哭泣的樣子。

在她的印象裡，蘇軾永遠是那個「一蓑煙雨任平生」的灑脫文人。

「那一夜，我承認了，」蘇軾說，「我對自己說：我做過那件事。那是我的選擇。我不喜歡那個選擇，但它是我的一部分。」

「然後呢？」

「然後這個結節就開始癒合了，」蘇軾指著那道疤痕，「它不會消失，但它不再是傷口。它變成了——我的一部分。」

三

問心走過來。

「時候差不多了，」她說，「該帶她去看她自己的命樹了。」

蘇軾點點頭。

「去吧，」他對她說，「記住我說的話——外境可以否定你的位置，但不能否定你的價值。」

「還有，」他補充道，「不要害怕你的樹。無論它長成什麼樣子，那都是你。」

她站起身，向蘇軾鞠了一躬。

「謝謝你。」

蘇軾擺擺手，又拿起了他的書。

「去吧，」他說，「我們還會再見的。」

四

她跟著問心離開庭院，沿著一條蜿蜒的小路向前走。

路的兩邊是竹林，風吹過的時候，竹葉發出沙沙的聲響。

「蘇軾說的命樹，」她邊走邊問，「每個人都有嗎？」

「每個靈魂都有，」問心說，「在弧度林裡。」

「弧度林？」

「存放所有命樹的地方，」問心說，「也是你將來要面對伊的地方。」

她的心跳加速了一下。

「我的命樹……會是什麼樣子？」

「我不知道，」問心說，「每棵樹都不一樣。取決於你這一生做過的選擇。」

「如果……如果它很醜呢？」

問心停下腳步，轉過身來。

「醜不是問題，」她說，「問題是你願不願意面對它。」

她低下頭。

她其實已經猜到了。

她的命樹，大概不會是什麼好看的樣子。

她這輩子做過太多「否認」的事了。

否認自己的憤怒。

否認自己的悲傷。

否認自己的夢想。

否認自己的價值。

那些否認，大概都會變成樹上的扭曲和結節。

「走吧，」問心說，「親眼看見，比想像要好。」

五

她們走出竹林，眼前豁然開朗。

一片森林出現在她面前。

但這不是普通的森林。

每一棵樹都不一樣——形狀不一樣，顏色不一樣，大小不一樣。有的樹高聳入雲，枝繁葉茂；有的樹矮小扭曲，枝幹糾結；有的樹開滿了花，有的樹光禿禿的只剩下枝幹。

「這就是弧度林，」問心說，「每一棵樹，都是一個靈魂的命樹。」

她看著這片奇異的森林，心裡湧起一種難以言喻的感覺。

「這麼多樹……這麼多靈魂……」

「是的，」問心說，「從古至今，所有在地球上生活過的靈魂，都有一棵樹在這裡。」

「那些……」她指向那些扭曲的、枯萎的樹，「那些是……？」

「那些是還沒有完整的靈魂，」問心說，「他們還在地球上，或者在輪迴中。」

「那些茂盛的呢？」

「那些是歸者的樹，」問心說，「他們已經完整了。」

她看著那些樹，心裡有一個問題——

她的樹，是哪一種？

六

「這邊。」

問心帶著她穿過森林。

她注意到，越往深處走，樹就越稀疏。

「為什麼這裡的樹比較少？」

「因為這裡是新生靈魂的區域，」問心說，「你的樹不會太老。」

她們在一棵樹前停下。

她看見了那棵樹。

然後她的心，沉了下去。

七

那是一棵海棠樹。

至少，她猜那應該是海棠樹——因為枝頭有幾朵淡粉色的花。

但那棵樹的樣子……

樹幹是扭曲的，像是被什麼力量擰過，呈現出一種不自然的螺旋形狀。

樹枝向四面八方伸展，但沒有一根是筆直的，全都彎彎曲曲，像是在躲避什麼。

樹皮上佈滿了結節和疤痕，有些地方甚至裂開了，露出裡面深色的木質。

而最讓她心驚的是——

樹根的地方，有一個洞。

一個黑色的、深不見底的洞。

「這是……」她的聲音有些發抖。

「這是你的命樹，」問心說。

她盯著那棵樹，盯著那些扭曲的枝幹，盯著那些醜陋的結節。

這就是她。

這就是她三十年人生的樣子。

扭曲的。

傷痕累累的。

不完整的。

八

「那些結節是什麼？」她問，聲音很輕。

「每一個結節，都是一個你否認過的選擇，」問心說，「或者一個你壓抑過的情緒，或者一個你切割過的部分。」

她數了數。

至少有幾十個。

「這麼多……」

「三十年，」問心說，「你否認了三十年。」

她走近那棵樹，伸手想要觸摸它。

她的手指碰到樹皮的那一刻，一陣刺痛傳來——

不是身體的痛，是心裡的痛。

她看見了什麼。

片段的畫面，像走馬燈一樣閃過——

六歲的她，被母親罵哭了，但她咬著嘴唇不讓眼淚掉下來。

十二歲的她，被同學嘲笑，她假裝不在乎，笑著說「沒關係」。

十八歲的她，喜歡上一個人，但她從來沒有說出口，因為「我不夠好」。

二十五歲的她，想辭職去追夢，但她最終放棄了，因為「太不切實際」。

三十歲的她，坐在電腦前，準備刪除那些寫了三年的故事……

每一個畫面，都對應著樹上的一個結節。

每一個結節，都是一個她否認過的自己。

九

她的手從樹上縮回來。

她蹲下身，抱住自己的頭。

「我不知道……我不知道有這麼多……」

問心在她身邊蹲下。

「這不是要讓你愧疚，」她說，「這是讓你看見。」

「看見什麼？」

「看見你對自己做了什麼。」

她抬起頭，眼眶是紅的。

「我以為我在保護自己，」她說，「我以為壓抑那些情緒、否認那些想法，是在保護自己。」

「你確實在保護自己，」問心說，「但你保護的方式是——切割。」

「切割？」

「你把自己切成兩半，」問心說，「『好的』那一半留下，『壞的』那一半丟掉。但問題是——你丟不掉。」

她想起問心之前說的話。

那些被丟掉的部分，不會消失。

它們只是被推到了另一個地方。

她的目光移向樹根處的那個洞。

黑色的。

深不見底的。

「那個洞……」她的聲音在發抖，「裡面是什麼？」

問心沉默了一會兒。

「你知道的，」她說。

是的。

她知道。

「伊在裡面，」她說，「對不對？」

問心點了點頭。

「那些你切割掉的部分，都在那裡，」她說，「它們聚集在一起，形成了伊。」

她盯著那個黑洞。

她的影子。

她的另一半。

她不敢面對的自己。

就在那裡面。

等著她。

十

「我現在要進去嗎？」她問。

「不，」問心說，「你還沒準備好。」

「怎樣才算準備好？」

「當你不再害怕的時候，」問心說，「當你願意擁抱而不是消滅的時候。」

她站起身，看著那棵扭曲的海棠樹。

「我需要做什麼？」

「繼續見歸者，」問心說，「聽他們的故事。每一個歸者，都會教你一件事。當你學會了足夠多的事，你就準備好了。」

「然後呢？」

「然後你回到這裡，」問心指著那個黑洞，「走進去，見伊。」

她深吸一口氣。

「如果我見了伊……然後呢？」

問心看著她，眼神裡帶著一絲溫柔。

「那取決於你，」她說，「你可以繼續和她對抗——那樣你會永遠停留在這裡，成為一個未歸者。」

「或者？」

「或者你可以擁抱她，」問心說，「讓她回到你體內。讓那些被切割的部分，重新成為你的一部分。」

「那樣會怎麼樣？」

「那樣——」問心指向樹頂那幾朵淡粉色的海棠花，「這棵樹就會重新綻放。那些結節會癒合，那些扭曲會舒展，那個黑洞會消失。」

「然後我就完整了？」

「然後你就完整了。」

她再次看向那棵樹。

她的樹。

她的人生。

她的所有選擇、所有否認、所有傷痕。

「我會回來的，」她對那棵樹說，聲音很輕，「等我準備好了，我會回來的。」

樹沒有回應。

但她覺得，有什麼東西在樹根深處動了一下。

像是有人聽見了。

像是有人在等待。

問心轉身，示意她跟上。

「走吧，」她說，「下一位歸者在等你。」

「是誰？」

「一個在絕境中找到答案的人，」問心說，「一個發現『吾性自足，不假外求』的人。」

她想了想，腦海中浮現出一個名字。

「王陽明？」

問心微微一笑。

「走吧。」

【第四章完】