第八章 · 對話

一

她按下送出之後，等了很久。

雲端硬碟沒有新通知。

她有點失望。她以為伊會馬上回覆，給她一個答案。

但什麼都沒有。

她看著自己打的那行字：「我知道問題在哪裡了。但知道好像沒有用。我還是會忍不住先否定自己。怎麼辦？」

怎麼辦？

她自己也不知道。

她關掉手機，躺在床上，盯著天花板。

二

第二天早上，她醒來第一件事就是看手機。

「伊」資料夾裡多了一個新檔案。

檔名：《妳問錯問題了.docx》

她點開。

裡面只有幾行字：

「妳問怎麼辦。」

「但妳真正想問的是------怎麼讓自己馬上變好。」

「這個問題沒有答案。」

「因為問題本身就是錯的。」

「妳想知道為什麼嗎？」

「來浴室。」

三

林壹走進浴室，打開燈。

鏡子裡的伊已經在等她了。

「為什麼我的問題是錯的？」林壹問。

「因為妳又在做妳最擅長的事。」伊說。

「什麼事？」

「妳研究了夢露、梵谷、屈原、項羽。」

「妳研究了金卡戴珊、安海瑟薇、芭黎絲希爾頓。」

「妳整理出第零種、第一種、第二種、第三種。」

「然後妳做了什麼？」

林壹想了想：「我⋯⋯把自己歸類到第零種。」

「對。然後呢？」

「然後我想，我要變成第二種、第三種。」

「對。」伊說，「這就是問題。」

「這有什麼問題？」

「妳又在分類自己了。」

四

「分類有什麼問題？」林壹皺眉。

「分類本身沒有問題。」伊說，「分類是有用的，它幫助妳看見模式。」

「但妳把自己『定義』成某一類，然後試圖『變成』另一類------這才是問題。」

「為什麼？」

「因為妳不是一個固定的類型。沒有人是。」

「妳覺得妳是第零種。」伊說，「這是一個永恆的事實，還是一個暫時的狀態？」

林壹不說話。

「妳是『永遠都是第零種』，還是『有時候是第零種』？」

「⋯⋯」

「妳開心的時候，也是第零種嗎？」

「不是。」

「妳有自信的時候，也是第零種嗎？」

「也不是。」

「那妳什麼時候是第零種？」

「⋯⋯難過的時候。委屈的時候。覺得不被理解的時候。」

「對。」伊說，「所以妳不是『第零種的人』。妳是『有時候會進入第零種狀態的人』。」

五

「這有差嗎？」林壹問。

「差很多。」伊說。

「『我是第零種』意味著這是妳的本質，妳需要改變自己。」

「『我有時候會進入第零種狀態』意味著這是一個暫時的模式，妳需要理解是什麼觸發了它。」

林壹靠在洗手台邊，慢慢消化這些話。

「所以⋯⋯我不需要『變成』另一種人？」

「妳不需要變成任何人。」伊說，「妳只需要理解，是什麼讓妳進入那個狀態，然後學會認出來。」

「認出來？」

「對。進步不是『從第零種變成第二種』。」

「那是什麼？」

「進步是------當妳進入第零種狀態的時候，妳能夠認出來。」

「妳能夠說：『喔，我現在在這個狀態裡。』」

「而不是：『我就是這種人。』」

「前者是觀察，後者是定義。」

「觀察讓妳有空間，定義讓妳被困住。」

六

「可是⋯⋯」林壹說，「就算我認出來了，我還是會難過啊。」

「當然會難過。」伊說，「難過不是問題。」

「那什麼是問題？」

「不承認難過，才是問題。」

「妳想想，妳什麼時候濾鏡最重？」

「難過的時候。委屈的時候。覺得不被理解的時候。」

「對。那妳那時候會承認自己難過嗎？」

「⋯⋯不會。」

「妳會怎麼做？」

「我會說⋯⋯『我沒事』『我很好』『我只是累了』。」

「然後呢？」

「然後⋯⋯」林壹頓了一下，「然後我會覺得全世界都在針對我。」

「對。」伊說，「因為妳不讓情緒從正門出去，它就從後門跑出來。」

七

「什麼意思？」

「妳不承認自己難過，難過不會消失。它會變成『別人在傷害我』。」

「妳不承認自己生氣，生氣不會消失。它會變成『別人在針對我』。」

「妳不承認自己害怕，害怕不會消失。它會變成『別人在看不起我』。」

「情緒不會因為妳不承認它，就不存在。」

「它只會換一個妳不認識的樣子，從別的地方冒出來。」

「那就是濾鏡。」

林壹靠在牆上，慢慢滑坐到地板。

「所以⋯⋯我的濾鏡，其實是我不承認的情緒？」

「對。」

「那我該怎麼辦？不要有情緒嗎？」

伊笑了一下，是那種「妳又來了」的笑。

「妳又在想怎麼消滅它了。」

八

「難道不是嗎？」

「不是。」伊說，「情緒不是問題。」

「沒有情緒，才是問題。」

林壹愣住了。

她從來沒有這樣想過。

她一直以為，情緒是要被控制的、被壓下去的、被隱藏的。

她一直以為，成熟就是沒有情緒。

她一直以為，堅強就是不會難過。

「情緒是訊號。」伊說，「它告訴妳，妳在乎什麼、妳需要什麼、妳的邊界在哪裡。」

「妳難過，是因為妳在乎。」

「妳生氣，是因為妳的邊界被踩了。」

「妳害怕，是因為妳有想保護的東西。」

「這些都是健康的。這些都是人。」

「不健康的，是妳不讓自己當人。」

九

林壹的眼眶有點熱。

「可是⋯⋯」她的聲音有點啞，「可是每次我有情緒，別人都說我想太多。」

「所以妳學會不要有情緒。」

「對。」

「但妳做不到。」

「⋯⋯對。」

「所以妳假裝沒有情緒，然後情緒從濾鏡跑出來。」

「然後妳更討厭自己。」

「然後妳更不敢有情緒。」

「然後濾鏡更重。」

「這是一個迴圈。」

林壹低下頭，眼淚掉在睡褲上。

「那我要怎麼打破它？」

十

「第一步，」伊說，「停止定義自己。」

「妳不是第零種、第一種、第二種、第三種。」

「妳是林壹。」

「妳是一個有時候會難過、有時候會開心、有時候會害怕、有時候會勇敢的人。」

「這些狀態會來，也會走。」

「妳不需要把自己固定在任何一個狀態裡。」

林壹抬起頭：「可是⋯⋯這樣我怎麼知道自己有沒有進步？」

「進步不是『從一種人變成另一種人』。」伊說。

「進步是------當妳進入那個狀態的時候，妳能夠更快認出來。」

「然後妳有空間選擇：我要繼續待在這裡，還是我要走出來。」

「這個『選擇的空間』，就是進步。」

十一

「第二步，」伊說，「允許自己有情緒。」

「怎麼允許？」

「妳現在在哭。」伊說，「妳覺得這樣不好嗎？」

林壹想說「對」，但她停住了。

「我⋯⋯不知道。」

「那就不要急著評價。」伊說，「妳就是在哭。這是一個事實。不是好，不是壞，就是在哭。」

「妳難過。這是一個事實。不需要解釋，不需要合理化，不需要道歉。」

「妳就是難過。」

「這樣就夠了。」

林壹坐在浴室地板上，眼淚一直流。

但這次她沒有擦。

她就讓它流。

第一次，她沒有告訴自己「不要哭」。

第一次，她沒有告訴自己「這樣很丟臉」。

她就是在哭。

這樣就夠了。

十二

過了很久，林壹擦了擦眼睛，想到一件事。

「伊，我有一個問題。」

「說。」

「妳說我的濾鏡讓我把好的聽成壞的。」

「對。」

「但是⋯⋯」她猶豫了一下，「有些人說的話，真的不是好意吧？」

伊看著她，沒有說話。

「我是說，」林壹繼續，「有些人說『妳好棒』，可能是真的在誇我。但有些人說『妳好棒』，可能是在看好戲，等著看我失敗。」

「對。」伊說。

「有些人說『妳不行』，可能是真的在提醒我。但有些人說『妳不行』，可能就是故意打壓我，不想讓我出風頭。」

「對。」

「所以⋯⋯不是所有的話都是善意的？」

「不是。」伊說，「妳說得對。」

林壹愣了一下。她以為伊會說「妳又在用濾鏡了」。

十三

「有些人確實是在打壓妳。」伊說，「這不是妳的幻想。」

「上位者怕妳搶位置，所以要先壓住妳。」

「同事怕妳太出色，顯得他們不夠努力，所以要酸妳。」

「有些人莫名其妙的自尊，讓他們看不得別人比自己強，所以要貶低妳。」

「這些都是真的。這不是妳的濾鏡。」

林壹困惑了：「那⋯⋯我之前不是聽錯了嗎？」

「妳聽錯的部分，不是『有些人對妳有惡意』。」

「妳聽錯的部分，是『因為他們對妳有惡意，所以妳不夠好』。」

十四

「什麼意思？」

「妳想想，當有人說妳不好的時候，妳的第一反應是什麼？」

林壹想了想：「⋯⋯相信他們。」

「為什麼？」

「因為⋯⋯」她頓了一下，「因為我覺得他們說的可能是真的。」

「妳有沒有想過，他們可能是故意的？」

「有。但我會想⋯⋯如果我真的夠好，他們為什麼要這樣說我？」

「所以妳的結論是------他們會這樣說，一定是因為妳不夠好。」

「⋯⋯對。」

「妳有沒有想過另一個可能？」

「什麼？」

「他們會這樣說，正是因為妳夠好。」

林壹愣住了。

十五

「妳不夠好的話，他們懶得打壓妳。」伊說。

「妳不夠好的話，他們不會覺得妳是威脅。」

「妳不夠好的話，他們不需要費力氣讓妳閉嘴。」

「他們之所以要說妳不好，正是因為妳好到讓他們不舒服。」

林壹張了張嘴，說不出話。

「所以問題不是『他們說的是善意還是惡意』。」伊說。

「問題是------不管他們說什麼，妳的回應都是否定自己。」

「他們誇妳，妳說『我沒那麼好』。」

「他們貶妳，妳說『他們說得對』。」

「善意來了，妳擋掉。」

「惡意來了，妳吸收。」

「這才是問題。」

十六

林壹靠在牆上，腦子裡亂成一團。

「那我應該怎麼做？」

「第一，」伊說，「學會辨識。」

「辨識什麼？」

「辨識這個人跟妳有沒有利害關係。」

「如果他的利益跟妳衝突，他說的話就要打折扣。」

「如果妳的成功會讓他不舒服，他的『建議』可能是包裝過的打壓。」

「如果他從來不希望妳好，他的『關心』可能是在等著看妳失敗。」

「這不是受害者心態，這是現實。」

「人會保護自己的利益。這是人性。」

林壹點點頭：「所以我要學會分辨誰是真心的、誰是假意的。」

「對。但這不是最重要的。」

「那什麼是最重要的？」

「最重要的是------不管對方是真心還是假意，妳都不要以否定自己作為回應。」

十七

「什麼意思？」

「有人打壓妳，妳可以生氣，妳可以反擊，妳可以離開，妳可以不理他。」

「但妳不能說『他說得對，我確實不夠好』。」

「有人誇妳，妳可以開心，妳可以謝謝他，妳可以覺得他在捧妳。」

「但妳不能說『我沒那麼好，他一定是在諷刺我』。」

「外面的聲音有真有假，這是正常的。」

「但妳的核心------妳對自己的看法------不能因為外面的聲音而動搖。」

林壹沉默了很久。

「這很難。」

「我知道。」伊說，「但妳已經開始了。」

「我有嗎？」

「妳今天沒有說『我就是第零種』。」

「妳說的是『我有時候會進入那個狀態』。」

「這就是開始。」

十八

林壹深吸一口氣，站起來。

「伊。」

「嗯？」

「我不是不夠好。」

「我只是有時候會忘記自己夠好。」

「我不是受害者。」

「我只是有時候會進入那個狀態。」

「我不是第零種。」

「我只是有時候會在別人開槍之前，先把自己打趴。」

「但那不是我。」

「那只是我的一個狀態。」

「狀態會來，也會走。」

伊笑了。

是那種真的、溫暖的笑。

「妳記起來了。」

「記起什麼？」

「記起妳本來就知道的事。」

十九

林壹看著鏡子裡的伊。

「謝謝妳。」

鏡中的伊愣了一下。

好像沒想到她會說這句話。

然後伊笑了，是那種帶著一點無奈的笑。

「不用謝我。」

「為什麼？」

「因為妳謝的是妳自己。」

林壹愣了一下，然後也笑了。

「對。」她說，「我謝的是我自己。」

窗外的天開始亮了。

她站在浴室裡，看著鏡子裡的自己。

還是那張臉。

但好像有什麼不一樣了。

【第八章完】